はじめに：言葉を失くした心の孤独
誰にも言えない苦しみを、たった一人で抱え込んだことはありませんか。
寂しさ、不安、過去への後悔。そうした感情を打ち明ける言葉が見つからず、心が 「沈黙」 に支配されてしまう。
その静寂は、人を深い孤独へと沈めていきます。
私にとってアルコールは、そんな沈黙を埋めるための、いびつな解決策でした。
しかし、それは本当の意味での解決にはならず、私をより深い孤独へと追いやるだけでした。
これは、私がアルコール依存という長い沈黙の中から、いかにして 「対話」 という希望を見出し、自分自身と、そして他者と再び繋がっていくことができたのか、その道のりを綴った物語です。
これは特別な誰かの話ではなく、沈黙の中で苦しむ、すべての人に繋がる物語かもしれません。
1. 沈黙が生んだ、いびつな「対話」相手
アルコールを「対話相手」と錯覚した理由
なぜ、私はアルコールにそこまで深く依存してしまったのでしょうか。
その根底には、コミュニケーションへの渇望 がありました。
自分の話が相手に伝わらないと感じる寂しさ、そして拒絶されることへの恐れから、私は次第に心を閉ざし、本当の気持ちを誰にも話せなくなっていったのです。
そんな沈黙の中で、アルコールは完璧な「対話」相手のように思えました。
私が抱えるどんな感情も、ただ黙って受け止めてくれる。
それは、まるで無限の愛情を注いでくれるかのような、心地よい関係でした。
本当の対話ではなかった
しかし、それは本当の 「対話」ではありません。相手は感情を持たない「物」であるが故に、私が一方的に思いをぶつけるだけの独りよがりな会話 に過ぎなかったのです。
このいびつな関係は、私に「社会的な繋がりは必要ない」と錯覚させ、ますます社会から孤立させていきました。
2. 過去との対話：後悔を「理解」に変える力
断酒を始め、アルコールという霧が晴れた時、まず私を襲ったのは 強烈な「後悔」 でした。
「もしあの時に戻れたら、違う人生があったはずだ」と、過去の選択を何度も悔やんだのです。
酔っていた自分とシラフの今の自分は、まるで別人であるかのような断絶がありました。
過去と対話することで気づいたこと
回復の過程で不可欠だったのは、この過去をただ悔やむのではなく、過去の自分と「対話」し、深く理解すること でした。
自助会で仲間と語り合う中で、私は衝撃的な事実に気づきます。
それは、私の生き方そのものが、もはや限界ギリギリの危うい状態であり、アルコール依存症になるのは「必然だった」 ということです。
後悔が「未来への教訓」に変わる瞬間
後悔の正体とは、
- 「自分なら出来るはずだ」という思い込みと、
- 「実際には出来なかった」という現実とのギャップ。
この過剰な思い込みを手放し、自分の無力さを受け入れた時、後悔は 「もっとひどくなる前に気づけて良かった」 という未来への教訓へと変わっていったのです。
3. 言葉が生まれる場所：仲間との対話
過去との対話は、一人では決してできませんでした。
それを可能にしてくれたのが、自助会という 「仲間との対話」 の場です。
最初は、自分の恥ずかしい過去を語るのが怖くてたまりませんでした。
しかし、そこでは誰もが、普通なら隠しておきたいような弱さや失敗を、ありのままに語ります。
仲間の話を聞くうちに、「苦しんでいるのは自分だけではない」 という安心感が生まれ、私も少しずつ自分の言葉を取り戻していきました。
仲間と分かち合う力
正直に自分を語るという「対話」を繰り返すうちに、回復へのエンジンがかかり、新しい自分として生きていく力が湧いてくるのを感じました。
一人では抱えきれなかった重い後悔も、仲間と分ち合うことで、ようやく心の外へ吐き出すことができたのです。
4. 新しい生き方のための対話：「健全な依存」という視点
アルコール依存からの回復は、自分の全てを完璧にコントロールすることではありません。
むしろ、「今度こそ失敗しない」という過剰な自己コントロールへの欲求は、過去と同じ生き方を繰り返す危険性を孕んでいます。
無力さを認める勇気
本当に変えるべきは、コントロールの方法ではなく、生き方そのものなのです。
そのために必要なのが、「自分の無力さを認め、仲間やコミュニティに一度身を預ける」 という視点でした。
健全な依存先を選ぶ
「酒に依存する代わりに、自助会に依存すればいい」という言葉があります。
人は誰でも、何かに支えられ、ある意味で「依存」しながら生きています。
大切なのは、その依存先が自分を破壊するアルコールのようなものではなく、共に成長できる 「健全なコミュニティ」 であることです。
それは、一方的に頼るのではなく、お互いを支え合う 「対話」 のある関係です。
おわりに：沈黙を破り、対話の一歩を
沈黙は、人を孤独にし、心を蝕みます。
私にとってアルコールは、その沈黙から逃れるための、声なき対話相手でした。
しかし、本当の回復は、勇気を出して沈黙を破り、自分の言葉で語り始めることから始まりました。
過去の自分と対話し、後悔を理解へと変える。
そして、同じ苦しみを知る仲間と対話し、弱さを受け入れてもらう。
そのプロセスを通じて、私は少しずつ、言葉を、そして自分自身との繋がりを取り戻すことができました。
もし今、あなたが声にならない苦しみを抱えているのなら、どうかその沈黙の中に一人で留まらないでください。
あなたの言葉を待っている誰かが、そして 「対話」 を通じて開かれる新しい道が、きっとあるはずです。
アルコール依存症当事者です。
2020年7月から断酒しています。
ASK公認依存症予防教育アドバイザー8期生
